一部在豆瓣获得观众评分9.6的高分,随后又被豆瓣删掉所有页面的剧。
一部获得艾美奖19项提名,最后拿到了7个奖项的剧。
一部获得两座金球奖,每一集都是高分并且结局获得将近满分(IMDb9.9分)的剧。
它就是HBO出品的《切尔诺贝利》,只有短短五集。
尽管去年就已经播出过了,但每一次的重温,都会领悟更多深意。
很多70后之前的人知道切尔诺贝利爆炸事傔,却不知道为什么。
它的反应炉为什么会爆炸,为什么差点变成全球性的灾难,为什么官方公布数据和后来披露的数据相差巨大,以及为什么两千年都无法恢复到原来的生态……
直到苏联解体之后,这些内幕才逐步被公开。
切尔诺贝利核电站位于现在的乌克兰境内普里皮亚季小镇中。
曾经这里是核电站工作人员、科学家以及家属的居住地。它的街道上曾经贩卖过奢侈品SK-II,人民安居乐业一片繁荣。现在它早已是一座死城。
美剧《切尔诺贝利》基本还原了当时事故发生的前后。
剧中那种深刻的绝望令人窒息,而一线工作人员一往无前的热血奋战,像是冰冷暗夜中的一束光,撕开了这个被谎言遮蔽的天空。
不要再纠结这是在抹黑前苏联还是在还原真相。我们回到故事的本身,那个34年前的一个夜晚。
切尔诺贝利最有经验的高管之一“迪亚特洛夫”,不顾其他工作人员的劝阻,强行要求反应堆测试。
物理方面的解释我这里就省略了,总之就是各方面条件都不满足测试要求的情况下,工程师不顾安全隐患开始了测试。因为他只要完成了这次测试,就可以顺利晋升。
即便出现严重后果,还有一个AZ5按钮(紧急制动)。
AZ5没问题,但是苏联当时使用了安全隐患巨大的石墨水冷堆,这就意味着AZ5失去了该有的安全保护机制,它在特定情况下启用只会酿成大祸(比如这次)。
当时除了苏联,其他拥有核电站的国家都在用安全性更好的沸水堆和压水堆。某种程度上,这是苏联实力不如美国但又要打肿脸充胖子的做法。
从他要求工作人员开始测试的时候,事情已经无法逆转了,直到按下AZ5,便造成了更加严重的后果,核反应堆爆炸,灾难瞬间发生。
这场事故,如果说上面的责任不可忽略,但至少还有80%是这个高管造成的。
因为他第一步就做错了,造成爆炸之后还一直在瞒报,直到物理专家介入调查,真相浮出水面,他依然在抵赖,并将所有的责任推给了——那个无法找到责任人的五年后就分崩离析的苏联ZF。
雪崩之时,没有一片雪花是无辜的。
第一层瞒报,核电站工作人员首当其冲
年轻的执行工程师按照操作规范执行了高管的命令,因为高管用辞退他来作为威胁。
他不知道为什么会爆炸,不知道为什么所有的责任变成了他和另外一个工程师来承担。
后来这个工程师变成了这样:
他只有25岁!
而这都是因为迪亚特洛夫要求他去做危险的操作,并且在爆炸发生之后,仍然坚持没有任何问题。他对严重性一无所知,在核辐射中暴露了几个小时。
他最后是活活疼死的,从体内开始溶解腐烂,血管连针都插不进。而女物理学家坚持寻求真相去调查他时,这个可怜的孩子竟然不知道自己被迫承担了错误。
第一次爆炸发生时,工作人员去现场检查设备,当场死亡。
迪亚特洛夫明明知道反应堆爆炸了,他甚至看到了地上的石墨碎片,仍然坚持“只是起火”的看法。
即便他在坚持这个看法的时候,因为遭受到辐射当场吐了。
在同事生不如死的时候,他在另一个隔离病房里抽着烟,嚣张的对前来私自调查的女物理学家说:没有真相。
如果他早点说出真相,后面不至于死那么多人去印证真相。
第二层瞒报,无数消防员因此而丧命
有人来询问情况,迪亚特洛夫认为只是周边起了火。只需要消防队员来灭火就好了。
于是消防人员来了,他们以为只是普通的火灾,没有佩戴足够的防护装备。很显然,这些消防人员遭受到了相当严重的辐射,很多人送往医院后只挣扎了十几天就去世了。
你觉得询问迪亚特洛夫的上级会看不到严重性吗?不,他们选择和迪亚特洛夫站在同一个阵线,因为这样可以降低自己职场风险。
这两位就是迪亚特洛夫的上级,他们俩一直在隐瞒实情,一层一层的往上打包票。明明已经非常严重,会发生第二次爆炸的情况下,他们说“已经取得了良好的进展”,“事态得到了控制”。
越来越多的人来关注这件事了,但大部分人都是心照不宣——压下严重性,事情就在可控范围中。
即便孩子和孕妇站在桥上,沐浴着爆炸造成的粉尘中赞叹“好美”,至少他们都不恐慌。
剧中这座桥,在现实中被称为死亡之桥。
在一些公布的真实资料中显示,这些互相欺瞒的高层,背地里第一时间就将自己的家属送离了危险地带。(这里不是剧中情节,是现实中发生的)
当消防员们的家属和医院的护士已经意识到问题的时候,这些只会王元弄权利的人开始了更大范围的瞒报。
谎言的代价是什么,并不是我们会错把谎言当作真实,真正的危险是如果我们听了太多的谎言,我们就再也认不清事实了。
第三层瞒报,数量多到难以统计的生命无辜死亡
医院护士知道了那些消防队员身上有恐怖的辐射,他们脱掉消防员的衣服将他们隔离了起来。消防员的家属被命令不可以过于接近(她们还是不知道发生了什么),街道上也开始撒白色的粉末清洗辐射。
(真实照片)
但是普通人依然在过着平静的生活,他们对现状一无所知。
很快28名消防员被送往莫斯科医院的放射科,这个时候家属们才知道核电站出了问题,但包括消防员自己,都被误导为“是西方国家搞破坏”……
转移矛盾,移花接木的手法。
最开始他们选择封锁城市,所有往外传递的消息都会被认证成谣言。因为“我们是伟大的苏联,我们不会发生事故”
直到事态急剧变化,专业的核物理学家列加索夫冒死从中阻挠,被尚有良知的能源局长谢尔毕纳看到,他们才选择撤离。
他们两人,是这场灾难中的逆行者之一。列加索夫专业过硬,谢尔毕纳熟知官场规则,他在合理范围内给予了列加索夫最大能力的帮助。
没错,他们是虚构的,但事傔却接近真实。
以下是真实记录资料:
27日下午两点,距离爆炸发生已经过了38个小时。苏联出动了1200辆汽车,从普里皮亚季撤出4.4万人口,29日撤出剩余的5000人。
但是没有人告诉他们真相,很多人都以为是西方国家的袭击,走的时候只被允许带着简单的物品(不允许带宠物)。
他们以为很快就能够回来,就当是一次免费的旅行。
工作人员给他们发了数量不足的碘片,但很多人尤其是孕妇认为没有必要服用。
这些人,后来绝大部分因为辐射导致的各种癌症而死去。那些孕妇,生下了奇怪的孩子,一生都活在无尽痛苦之中。
最讽刺的是,当邻国早已经检测到了辐射的时候,他们还在照常举办五月节。那些毫无防备的人们着盛装走在大街上,兴高采烈的唱歌跳舞,他们完全不知道空气中漂浮着辐射粉尘。
(上图为纪录片中的真实片段)
与此同时,广播里也在不停播放令人心安的消息。
他们需要这样的盛世表象,安定人们的情绪。
令人敬佩的,是那些明知有辐射也愿意冲上前线的人们
普通民众瞒得住,却瞒不住那些一线工作人员。那些战士,水管工,矿工,都被告知扑灭这场火可能付出何种代价。
但他们若是不去做,一旦发生第二次爆炸,全世界都要遭殃,自己的亲人也将无处可逃。
一线的人在赌自己的命,而那群高层在一个个会议室里热衷于王元弄zz。
在《切尔诺贝利》中,有些镜头提到以优厚报酬交换工人们上前线,但着重刻画的是这一段,这是能源局长谢尔毕纳对矿工们的“战前动员”:
他毫不掩饰这场事故的起因令人愤怒,“但我坦然接受了这一切”。
当务之急是大家必须要承担起责任,“千年以来流淌在血脉中的奉献之魂,这就是我国人民的与众不同之处“……
志愿者被派去清扫反应炉旁的屋顶、挖掘反应炉下面的通道、潜入反应炉下的积水……由于屋顶辐射过高,他们甚至动用了邻国提供的价值昂贵的机器人,但是机器人一上去屋顶就被辐射怼到宕机了。
(真实照片,矿工在挖掘地道)
在屋顶清扫辐射爆表的爆炸残留物的战士们,他们互相打趣着说:连机器人都无法完成的工作,我们只需要一瓶酒就能完成了。
那些苦中作乐的一线人员真的是为了那些报酬吗?剧中没有言明,但现实中的情况就是——他们都是自愿的。
(真实照片,工人们在佩戴防护服准备潜入辐射爆表的下水道)
他们有些人甚至连遗嘱都来不及签就匆匆赶去前线了。
争分夺秒,每个人都在跟即将再次爆炸的反应炉抢时间。
但历史告诉我们,在事故发生2天后,新闻里只是轻描淡写的播报了一条几秒钟的消息,而戈尔巴乔夫在事故发生的十多天后,才出面解释这场事故,并告诉大家有多严重。
(真实照片,1986年)
此时已经有很多普通人受到了不可逆转的伤害。
历史总是在灾难面前一次次的重蹈覆辙。
你一定好奇那些英雄最后都是什么样的结局
3600个士兵曾经就着一口白酒,一铲一铲的清除掉了屋顶的核废料。照相机拍下来的实景,都被辐射照到底部发光。
这上面的辐射有2万伦琴,会造成怎样的伤害呢?这里做个数据对比:500伦琴暴露5个小时即可致人急性死亡,理论上2万伦琴根本不是人体可以承受的。剂量小暴露时间短的辐射会让细胞转变成癌细胞,剂量大的辐射会把细胞直接打成碎片,所以重度辐射病人会呈现出内脏溶解,皮肤似烧伤一样的症状。
虽然这些士兵每次上去都被限定了时间,但即便是待上几秒钟,都是不可逆的伤害。后果可想而知。
飞行员们总共在核反应堆上空投了6000吨硼砂,每个人都在任务结束后遭受到不同程度的皮肤溃烂和身体损害。
还有无数普通工人,他们穿着简单的防护服日以继夜的在核反应堆附近工作。纪录片《Battle of the Chernobyl》中统计,为救灾致死致伤的人数超过了20万。
而没有官方统计的数据,超过了60万人。
有些人甚至都没有出现在统计名单里面,他们死了,却连数字都不是。
那些有幸被统计上的英雄,情况也不那么乐观。他们很多人身体残疾,遭受癌症困扰,当初奖励给他们的卢布,在苏联解体之后迅速贬值,连基本生活都很难维持。
而那些用血肉换来的荣誉奖章,有的遭到盗窃,有的被变卖。价值只得几十元一枚。(这些奖章在《切尔诺贝利》播出后,才涨到了几千元一枚)
一定有人感到愤慨,但是你听听当年幸存下来的矿工是怎么说的:
苏联解体后,很多记者采访过幸存者,他们都表示不后悔。
这个民族血脉里流淌的信念,足以让人敬佩。
而那个始作俑者,被判了10年徒刑只坐了5年,出狱后他还写了有关切尔诺贝利的书期望获得利益。直到1995年去世,他都没有任何悔意,坚持认为事故是因为设计缺陷!
所以剧中的核物理学家列加索夫在结束生命之前写的那段话,我深感认同:
剧中这个人物的结局很悲壮,他想发声却被捂住了嘴,被困在自己家中被严加看管。在无尽的折磨中,他记录下了真实,转交给信任的人之后选择了自我了断。
剧中虽是虚拟的人物,却反映了现实的一部分,这也是为什么,在事故发生多年后,才逐渐有真实资料披露于世。
戈尔巴乔夫回忆那场事故说,“我询问亚历山大卓夫院士,他说反应炉绝对安全,甚至可以装置在红场”“我们等到的信息都是说一切正常”。
但现在说什么都晚了。那些忠诚、无畏的勇士们,在切尔诺贝利事故中损失了一大半,剩下的苟延残喘的人们,再也无法阻挡分崩离析的结局。
如今乌克兰境内这座加盖了石棺的核反应堆,它像一个可怖的魔鬼趴在死城中央,时时警示着人们:在灾难面前,妄图以谎言遮盖只会让它露出更残暴的嘴脸。